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Resumen

El Terror... de David Andress insinGa una corriente "desestalinizadora” de la Revolucion francesa, dentro de la cual
podrian incluirse los estudios socioculturales de Robert Darntony las historias integrales de Peter
McPhee y George Rudé. Se trata de un giro empirista de signo politico contrario al iniciado por Alfred Cobban en
1950, y llevado a su expresion mas brillante por Frangois Furet. Mientras aquel revisionismo llamaba a desconfiar de
los relatos que planteaban un Terror defensivo de las amenazas reales y trazaba equivalencias entre las purgas
estalinistas y las jacobinas, éste revaloriza la conocida como “tesis de las circunstancias”, priorizando el dramatismo
de la secuencia factica posterior a la huida fallida del Rey en vez del circuito semidtico que seguin Furet dominaba a
la Revolucién.
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Le fil de la Terreur. Retrait du halo stalinienne de la Révolution francaise

Résumé

La Terreur... de David Andress insinue une orientation "destalinisatrice” de la Révolution francaise, dans laquelle on
pourrait bien englober les études socio-culturelles de Robert Darnton, et les histoires integrales de Peter McPhee et de
George Rudé. Tout cela marque un tournant empiriste, contraire a la desmitification commencée par Alfred Cobban
en 1950, et continuée par Frangois Furet. Pour mieux établir I'tquivalence entre les purges staliniennes et
celles jacobines, le premier révisionnisme se méfiait des histoires qui ont postulé I’existence de certaines menaces
terroristes réelles et défensives. Par contre, le révisionnisme le plus récent revalorise la "thése des circonstances”, en
donnant la priorité au dramatisme de la séquence des événements posterieurs a la fuite du roi plutdt qu’au circuit
sémiotique qui selon Furet aurait dominé la Révolution.

Mots-clés: nouveau révisionnisme, la terreur défensive , “destalinisation” ménaces réelles.

El Terror de David Andress (2011) es una rigurosa historia narrativa de los
hechos peor reputados de la Revolucion francesa: aquellos a los que una version de la
historiografia “antitotalitaria” del siglo XX vinculdé con la paranoia del estalinismo
maduro. Entre ambos procesos habria, segun esta vision, unas equivalencias en la
mecénica autoritaria y en su pasion impulsora.

Cabe preguntarse si la espiral de violencia revolucionaria desatada a partir de
1792, era efecto de un uso estratégico y centralizado del complot aristocratico o si mas
bien, se tratd6 de la consecuencia del funcionamiento de una maquinaria delatora
desbocada, con mando disperso y cambiante, cebada en la lucha facciosa y en las
propensiones retdrico- imaginativas habituales a toda revolucion. Una tercera

alternativa, conocida como la “tesis de las circunstancias”, propone que dicha violencia
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fue defensiva y mas acorde a las amenazas reales, internas y externas, que fueron
acechando a la revolucion en forma abierta o0 emboscada.

En visperas del bicentenario, el Diccionario de la Revolucion francesa dirigido
por Furet y Ossouf compendiaba los argumentos que venia acumulando un revisionismo
tan critico de la vindicacion jacobina como de la interpretacién marxista.” La revolucién
era seccionada por aquellos autores en “acontecimientos”, “actores”, “creaciones”,
“historiadores” e “ideas”. Deconstruida pieza por pieza, luego era vuelta a armar como
probablemente no lo haya sido ningin otro acontecimiento de la historia universal. Esta
interpretacion seria dominante en los festejos oficiales de 1989 y constituyd, segun
Perry Anderson, la base historica para un viraje cultural a la derecha de una Francia
dispuesta a sacrificar conmemoracién nacional por la mentada sensatez anglosajona,
aparentemente reacia al revolucionarismo.> El hecho de que el articulo sobre la
“contrarrevolucion” de ese Diccionario figurase en la seccion de “ideas” en lugar de la
seccién de “acontecimientos”, respondia a un viejo argumento revisionista al que la
brillante pluma de Furet venia consolidando a partir de la aplicacion de procedimientos
que deconstruian los “mitos” de sesgo jacobino y marxista.® Contrarrevolucion y
complot aristocratico eran para Furet mas el producto de una subjetividad negativa
conveniente al mesianismo regenerador, que la amenaza real que mantuvo a la
revolucién pendiente de un hilo, como suele decirse. Menos imaginario habria sido el
Terror revolucionario, cuya entrada al diccionario estuvo a cargo del propio Furet y si
fue ubicada en la seccion “acontecimientos”. Una ubicacion llamativa para un elemento
de la revolucion concebido como el producto de una misteriosa pulsion, independiente
de las circunstancias, dado que su paroxismo, el Gran Terror, habria tenido lugar en una
republica ya salvada de las principales amenazas que pesaban sobre ella. Para Furet, es
meses después del pico catastrofico producido por la invasién extranjera, que las curvas
del Terror institucionalizado evidencian un aumento extemporéneo tanto a nivel
nacional, como de las comarcas donde tuvieron lugar las matanzas colectivas mas
cruentas, llevadas a cabo con la intencion de reliquidar categorias de personas que
pudieran ser parte de un rebrote contrarrevolucionario: la Vendée y Lyon. El Terror iba

2 Frangois Furet, Mona Ozouf, Diccionario de la Revolucidn francesa, Alianza, Madrid, 1989.
¥ Perry Anderson, “El pensamiento tibio. Una mirada critica sobre la cultura Francesa”. Critica
y Emancipacion: 177-234, Afio 1, N° 1, junio 2008.

* José Sazbon, "La revision antihistoricista de la Revolucion Francesa”, en Cuadernos de
Filosofia, Instituto de Filosofia, Universidad de Buenos Aires, afio XX, N° 33, octubre 1989, pp.
3-29.



rumbo a transformarse en el frio instituto de una pasiéon que, segin Furet, ya habia
despuntado en el verano de 1789 como un “tipo de mentalidad caracteristico del
activismo revolucionario”. Este necesitaba presuponer la omnipresencia, aunque
solapada, de la contrarrevolucion, como manera de consolidar un discurso en el cual la
defensa de la revolucién predominaba por sobre los derechos de los individuos. A dicho
discurso le era menester un enemigo tan maleable como lo requiriese la maquina de
imaginar conjuras en que se iba convirtiendo la revolucién cercada. Dentro de ella se
articulaba un circuito semiotico capaz de transformar al “pequefio complot” de
Varennes en sustento del mito de un “gran complot”.

Precisamente es la fallida huida del rey en junio de 1791 el hecho que Andress
elige como punto de partida de su historia tan documentada como bien narrada. A partir
de ese hecho emprende una historia “hacia atrds”, dirigida a los comienzos de la
revolucion, para luego volver a Varennes y comenzar un analisis “hacia adelante”, con
el encadenamiento de eventos amenazantes posteriores al descubrimiento de las
verdaderas intenciones del rey. Asi dispuestos, los sucesos también nos permiten
acercarnos a su significacion desde la perspectiva de los actores. Se recupera asi el
dramatismo de una secuencia factica, tal vez mas determinante que la nube semantica a
la cual Furet atribuia la distorsionada amplificacion de las amenazas reales.

Andress enriquece la lista de datos que, contra la tesis de la “fijacion paranoica”,
hoy respaldarian la existencia, si no de un gran complot centralizado, con doctrina tnica
y comando vertical, si de una sumatoria de pequefios, medianos y no tan medianos
complots que, separadamente, aspiraban a destruir la revolucién. El autor se apoya en la
mas reciente y especifica produccion histérica, en la que se detecta un leve predominio
de autores anglosajones, en particular ligados a Oxford y Cambridge. Asi desempolva
una multitud de curiosidades, como el envio de asignados falsos por parte de la corte
exilada al marqués de la Rouairie en junio de 1791.> Se trat6 de un atentado contra la
moneda revolucionaria que, por si solo, no alcanza a respaldar la existencia de un
“complot del hambre” que operase desgastando al asignado, tal como denunciaban las
secciones de Paris. Pero confiere visos de realidad a la lectura popular de la crisis de
suministro. El instinto persecutorio deja de ser el gran generador autébnomo de los

miedos populares.

® Andress, op. cit, p. 113.



Mayor peso adquieren nuevas evidencias de la conspiracién allende las
fronteras. Un caso son las negociaciones de Luis XVI con Gustavo Il de Suecia a través
de Axel von Fersen, el visitante secreto de las Tullerias comisionado para tramar la
guerra contra la Francia antimonarquica. Andress se apoya en las investigaciones de
Bailey Stone, actual impulsor de una perspectiva histérico-global centrada en explicar
como las hostilidades externas radicalizaron la revolucion.® Tiempo después, en
noviembre de 1792, otro descubrimiento daria un sustento menos imaginario a la
sospecha madre de la revolucién. Disimulado en el depdsito de las Tullerias, se hallé un
armario de hierro con documentos reveladores de que el rey no habia escarmentado en
Varennes. Y si la naturaleza incorregible de Luis XVI lo impelia a seguir conspirando
contra la revolucidn, estaba a la vista hacia donde debia avanzar la republica.

De igual modo, el apresuramiento por unificar a la sociedad en usos y
costumbres a través de un mismo sistema de pesos y medidas, una lengua nacional, o el
tuteo, no derivan segin Andress de una propensién ideoldgica a nivelar diferencias,
como impone el gusto totalitario. Por el contrario, surge como corrector de la
disgregacion ruinosa que afectaba de hecho a la Republica. Era mas su consecuencia
que su causa, Y lo mismo vale para la plena potestad imaginariamente otorgada a una
voluntad dnica servidora de un “gran todo nacional”, homogéneo e indivisible.’

Los términos de la ecuacién son invertidos en el mismo sentido por el
historiador australiano Peter McPhee: “;por qué existio el Terror en 1793-94? ;Fue la
contrarrevolucion la que hizo violenta a la revolucion, o fue la violencia revolucionaria
de 1793-94 una reaccién desmesurada ante la amenaza de una contrarrevolucién?®
McPhee cuestiona incluso la asincronia entre los escenarios marcados por los lemas: la
“patria en peligro” y el “Gran Terror”. Los mapas del Terror que exhibe muestran que
las mayores crueldades tuvieron lugar en los territorios mas vulnerables a los ejércitos
extranjeros, mientras que las ejecuciones “por oposicion politica” tendieron, en realidad,
a disminuir conforme lo hacia la propia amenaza. Contra las tesis de Furet y Simon
Schama sobre los origenes tempranos de un Terror inmanente a la revolucién, que ya

habria sido perceptible desde Julio de 1789, McPhee considera insignificantes aquellos

® Andress, op. cit, pp. 121-122. Bailey Stone, Reinterpreting the French Revolution: a global-
historical perspective, Cambridge, Cambridge University Press, 2002. Andress resefia este libro
en: http://www.history.ac.uk/reviews/review/299
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brotes del primer bienio comparados con la explosién de libertades y tolerancias que
marcé el comienzo de la revolucién. A la mas elocuente toma social de la palabra que
haya conocido la historia no le seguiria en absoluto un mero cumplido legislativo, sino
una concrecion bastante sistematica de buena parte de los ideales afianzados en los
clubes y en las sociedades de pensamiento.’ Incluso en aquellas que més tarde se
revelarian cantera de las voces mas implacables del Terror, asi como en las asambleas
populares de Paris, donde el complot aristocréatico, afirma Andress, rara vez era un tema

antes de la huida del Rey.

**

A vuelo de péjaro, la suerte historica que para Perry Anderson diferencié a la
revolucién china de la rusa, tampoco habria estado del lado de la francesa.’® A saber,
que la conquista del poder fuera posterior a la guerra civil aunque ésta hubiera sido la
mas larga de la historia como lo fue en China. Lo que diferencia a la revolucion
francesa de la rusa y de la china, no es s6lo un comienzo ingenuo y reformista que sobre
el camino se radicalizaria a causa de sus contradicciones dindmicas. Es también el
comienzo comparativamente tardio de la guerra. Internacional y civil al mismo tiempo,
ésta determinaria el giro de la revolucion a la izquierda a medida que el motor sans-
culotte se activara a fuerza de dramatismo patriota y necesidades bioldgicas. Asi, la
guerra seria en ultima instancia la gran usina del Terror, aunque en ocasiones las
reacciones punitivas en la retaguardia fueran anticipadas, equivocas o tardias, o incluso
alevosamente instrumentadas en la lucha facciosa.

Ademas esta revolucion no sufriria nada remotamente analogo a la degeneracion
burocratica del régimen soviético, si bien no por ello dejaria de ser oscurecida por la
sombra estalinista que le proyectara el mismo espejo historiografico de signo
“antitotalitario” que apuntara su luz tenebrosa hacia el periodo bolchevique del régimen
soviético. El film Danton del director polaco Andrezj Wajda es un ejemplo de este

% Véase José Sazbon, “;Para qué estudiar la Revolucién Francesa?”, en Historia para qué.
Revisitas a una vieja pregunta, Jorge Cernadas y Daniel Lvovich (editores), Prometeo libros,
Buenos Aires, 2010.

1% Perry Anderson, “Dos revoluciones”, New Left Review N° 61.



oscuro halo cargado de significacion anacrénica.™* Retrospectivamente el jacobinismo
fue objeto de las mismas proyecciones y controversias que intentaron estalinizar al
terror bolchevique: ¢latia en él una esencia totalitaria fundada en un mesianismo
regenerador de alcance absoluto?, o ¢fueron causas contingentes y sobre todo externas
las que desvirtuaron su impronta?

Este sigue siendo el interrogante que subyace a las nuevas historias de los
respectivos terrores revolucionarios. Con la diferencia de que si se comparan los Gltimos
trabajos mas resonantes sobre uno y otro, las interpretaciones parecieran ir en direccion
contraria: “desestalinizacion” del jacobinismo por un lado (Andress, McPhee, Darton),
y “estalinizacion” de los bolcheviques por otro. Ejemplo de esto dltimo son los
divulgados trabajos de Orlando Figes quien plantea un autoritarismo congénito de los
bolcheviques cuya evolucién tragica serfa el estalinismo.*? En su imponente historia de
la Revolucion puede observarse una meticulosidad narrativa del continuo factual de un
tenor similar al de Andress, aunque con diferente signo. El fatalismo con que enhebra
los hechos y sobre todo las obcecaciones zaristas y liberales que permitieron el triunfo
bolchevique no es disimulado en el titulo: La tragedia de un pueblo. Aqui, el hilo
historico se extiende uniendo ante todo los momentos de ceguera y malentendido de
quienes pudieran haber evitado el triunfo de la revolucion de octubre. Un fatalismo que
remite al Tocqueville que reprochaba la “inaudita imbecilidad” de los nobles que habian
hecho la revolucién sin querer. En el caso ruso se trataria de una tragedia envuelta en
otra, desde el momento en que para Figes el terror de los bolcheviques prefigura al
monstruo estalinista que los devoraria purga tras purga.*®

Distinto signo presentan las historias de Andress, MacPhee y los estudios
culturales de Robert Darton. La “vuelta a los hechos” que los trabajos de estos
historiadores sugieren va dirigida contra la red conceptual a través de la cual el anterior
revisionismo habia “oscurecido” a la Revolucién francesa, transfiriendo significado de
un terror a otro. Es curioso el hecho de que sean historiadores anglosajones quienes hoy

lideren este nuevo revisionismo contrario al que en 1950 iniciara el historiador inglés

"' Robert Darton analiza la “estalinizacion” de Robespierre en el film. Véase El beso de
Lamourette. Reflexiones sobre historia cultural, Fondo de Cultura Econémica, Buenos Aires,
2010, cap II, “El cine: Danton y el doble entendre.”

2 Orlando Figes, La Revolucién rusa (1891-1924). La tragedia de un pueblo, Edhasa,
Barcelona, 2000.

13 Una tesis distinta a la de Sheila Fitzpatrick, para quien, mas cerca de Isaac Deutscher, habria
sido la guerra civil lo que militarizé a la revolucion rusa pervirtiendo la naturaleza politica
bolchevique. Sheila Fitzpatrick, La revolucion rusa, Siglo XXI, Buenos Aires, 2005.



Alfred Cobban. Aquel primer embate empirista apuntaba contra los “mitos”
teoréticamente construidos por el marxismo y la vindicacién francesa. Empresa
desmitificadora a la que Furet aportaria sofisticados saberes “franceses” para desarmar
trampas conceptuales y semanticas tendidas por los propios actores de la revolucion y
sostenidas en el tiempo por los historiadores marxistas del siglo XX. Lo circular de toda
esta dialéctica historiografica radica en que la obra cumbre del primer revisionismo,
Pensar la Revolucion francesa, volvia a inflar teoréticamente los hechos con reciclado
de viejas nociones conservadoras y contra-ilustradas. Sélo que ahora estos viejos
principios eran talentosamente reelaborados con agregados conceptuales que procedian
de las mas modernas corrientes antisistémicas ubicadas a la izquierda del espectro
ideoldgico.™ En efecto, instrumentos novedosos del giro lingiiistico y el estructuralismo
se conjugaban en esta obra con nociones del joven Marx, por un lado, y con resabios del
conservadurismo flexible de Tocqueville y el no tan flexible de Burke, por otro. Esta
variedad de recursos en la pluma refinada de Furet, hizo de Pensar la Revolucion
Francesa una de las obras mas creativas que haya escrito un historiador del siglo XX a
la derecha de su espectro relativo. Sobre todo porque daba continuidad a la apropiacion
dialéctica de los conceptos adversarios, algo que desde muy temprano habia tenido
lugar en el perimetro de esta cantera historiografica universal que desde un principio fue
la Revolucién francesa. Comenzando por el uso que Marx le habia dado a un concepto
elaborado por los historiadores burgueses de la Restauracion: la lucha de clases como
motor de la historia en las sociedades modernas.™

Volviendo al Terror, Robert Darton critica mas explicitamente esta
sobredeterminacion del lenguaje, el discurso y la ideologia en el analisis de Furet acerca
de los agentes que hicieron derrapar la revolucion hacia su faz sanguinaria. “En los
discursos de los revolucionarios, afirma, el significado no venia preempacado; era
inherente al mismo proceso revolucionario”. Y en busca de la cadena de

acontecimientos que fueron proveyendo de significado al discurso, llama a rescatar

4 Sobre el uso furetiano de los saberes “estructuralistas” véase José Sazbon, op.cit., "La
revision antihistoricista de la Revolucion Francesa". Sobre sus fundamentos conservadores
remontables a Burke y Tocqueville véase Albert O. Hirschman, Retéricas de la Intransigencia,
México, Fondo de. Cultura Econémica, 1991.

> Carta de Marx a Weydemeyer del 5 de marzo de 1852: “...Por lo que a mi se refiere, no me
cabe el mérito de haber descubierto la existencia de las clases en la sociedad moderna ni la
lucha entre ellas. Mucho antes que yo, algunos historiadores burgueses habian expuesto ya el
desarrollo histérico de esta lucha de clases y algunos economistas burgueses la anatomia
econémica de éstas.” http://www.marxists.org/espanol/m-e/cartas/m5-iii-52.htm




viejas historias narrativas de la revolucion, como las de Francois Aulard, un decano de
la Tesis de las circunstancias. “Por pasadas de moda que se encuentren”, Darton
defiende aquellas sensatas explicaciones del Terror frente a las que limitan el estudio de
su origen a la exégesis filosofica o linglistica. En su criterio, el fatidico mes del Gran
Terror extemporaneo de las amenazas declinantes, se debe mucho menos a las rigideces
del lenguaje y del circuito semi6tico que a las inercias del panico suscitado por una
guerra sin concesiones y la lucha facciosa intra- republicana.*®

En este mismo sentido el trabajo de Andress estaria completando el circulo
historiografico antes referido. Con renovado “empirismo” aborda la dindmica del Terror
haciendo a un lado la supuesta inmanencia misteriosa que habitaria en el discurso, a
veces también descrita como una sed milenarista de “sangre impura”. A este historiador
le importa menos rastrear la genealogia abstracta del Terror en el discurso, que ponderar
en qué proporcion compelieron a la violencia implacable los actores dominantes y
subdominantes de distintos espacios de la revolucion: Convencion Nacional, Comuna y
secciones de Paris, municipios y aldeas, formaciones militares patriotas, sin soslayar el
margen de autonomia relativa que tuvieron los representants en mision potestados para
aplastar a cualquier costo la contrarrevolucién campesina y las revueltas federales.

Es sobre esta base interactiva que para Andress se conjugaron la aspereza
ideoldgica y los accesos de panico por un lado, con la fria manipulacion de los torrentes
vengativos en funcion de la lucha por el poder. El seguimiento continuo de los actores y
espacios que lleva adelante, permite entender como el despliegue del hilo del Terror
respondié a una compleja friccion de participes centrales y secundarios con incidencia
cambiante en las sucesivas fases. En la fase espontanea o “desde abajo” a partir de
Agosto de 1792 ve consolidarse un heterogéneo circuito militante cuyos ardores y
oficios luego se convertiran en instrumentos de las sucesivas rivalidades dentro de la
Convencion: montagfiards vrs. girondinos, “ultras” vrs. “indulgentes”, robespierristas
vrs. quienes a la postre serian llamados thermidorianos.

Pero el comienzo de la parabola corresponde a la fase de terror espontaneo y
“multitudinario” del verano de 1792, respecto al cual Andress comienza por objetar los
relatos que criminalizan a la multitud asaltante de las Tullerias. Lo hace revisando los
pormenores facticos del enfrentamiento provocado, a su entender, por la ceguera

historica del rey. Luego aborda las Matanzas de Septiembre, el paroxismo de la fase

1 Robert Darton, Los best sellers prohibidos en Francia antes de la Revolucion, Fondo de
Cultura Econémica, Buenos Aires, 2008. VVéase el capitulo VI: “Difusion versus discurso”.



espontanea. Una de las leyendas negras objetivada pictéricamente, la muerte de la
Princesa de Lamballe, es vuelta a diseccionar, esta vez en sus detalles miticos y reales
con el fin de revelar los mecanismos disparadores de la fantasia que el hecho suscito
desde el comienzo. La autopsia mas documentada que Andress rehace, desmiente el
mito escalofriante del cadaver descuartizado por la multitud. Un relato que ain hoy
predomina en la divulgacion del hecho, como puede apreciarse consignando “de
Lamballe” en el buscador de Google.

A estos cuadros de ataques tumultuarios compuestos por afluencias pendencieras
y atroces, Andress opone la accion directa de multitudes procedentes del corazon mismo
de las secciones. Se trataria de formaciones compuestas en su mayor medida por
artesanos establecidos de los histéricamente combativos suburbios de Saint- Antoine y
Saint-Marcel, todo un promedio de sans-culottes. Respecto a las matanzas de presos
comunes atenla su caracter de arrebato colérico, vinculando las categorias
predominantes de los condenados con la representacion de las amenazas que venia
fijandose a intramuros. Proteger la retaguardia de la revolucion perdidosa en el frente de
guerra ya era un asunto dominante en las secciones, una de las cuales venia proclamado:
“hacer justicia de forma inmediata y expeditiva contra los criminales y conspiradores
recluidos en las prisiones”. Lejos de una carniceria extasiada con ira milenarista, para
Andress, los juicios sumarisimos que se sustanciaron en la mayoria de las prisiones
evidencian una accion sujeta a la mencionada l6gica defensiva por errada que estuviera
al momento de definir e identificar a los enemigos de la revolucién. La buena recepcion
popular a los exonerados (la mitad de los procesados, que serian paseados en andas), 0
el silencio atestiguado de las tres mil personas que mantuvieron sitiada a la prision de
Bicétre serian muestras de una relativa voluntad de justicia observada en los
procedimientos de casi todas las prisiones a excepcion de Salpétierre, donde las presas
fueron masacradas de un modo que no desmiente los relatos mas funestos de aquel
septiembre. Con todo, la l6gica que segin Andress identificaba al ladrén comin con el
contrarrevolucionario potencial nos remite a mecanismos de imaginacion similares a los
descubiertos por Georges Lefebvre en relacion al Gran Miedo rural de 1789. Asi como
el pénico campesino se habia alimentado entonces de sus miedos legendarios, en
Septiembre de 1792, los llamados “monederos falsos” constituyeron a juicio de los



sans- culottes una categoria de “imperdonables” dado un horror extendido y no menos
historico a la “conjura del hambre”.*’

Aproposito de aquel primer Gran Miedo de la revolucién, Bronislaw Baczko
reparaba en que por irreales que hubieran sido los rumores circulantes en el campo de
Francia, la imaginacion simbdlica contenida en ellos no solo era heredera de una
experiencia vivencial e histérica.’® También era insuflada por una razén méas bien astuta
en cuanto a la produccion de simbolos. Por desquiciada que pareciera ella avivaba los
fantasmas azuzadores que hacian falta para profundizar la revolucion en el campo. Pero
si, como sostiene Baczko, los saltos al vacio de la revolucién obligaban a imaginar o
anticipar escenarios produciendo representaciones fantasmaticas mas estratégicas que
arbitrarias, ¢puede describirse a las cinco corrientes de rumores que constatd Lefebvre

como derivadas de un desquicio paranoico?

**

En la siguiente etapa la mirada de Andress, como casi todas las miradas atentas
al curso del Terror cuando llegan a este punto, es acaparada por la lucha politica
alrededor de la Convencién. Conforme la virtud republicana se convertia en argumento
melodramaético de las facciones, se iba formando el plafon retérico que luego seria
compendiado en el oximoron de Robespierre “el despotismo de la libertad”. Se traté sin
duda de un reinado de la sospecha y la denuncia madrugadora. Hechos por los que esta
fase seria asemejada a la mecénica estalinista conducente a las grandes purgas de 1937-
1938. Pero, contrastando la investigacion de Andress con estudios recientes del
estalinismo maduro, queda en evidencia lo insustancial de esta identificacion. En primer
lugar no se trataba en el caso francés de una construccion personal ni centralizada,
desde el momento en que la delacion era impartida desde las distintas fracciones en
disputa. Los girondinos no habrian observado una retorica mas conciliadora que los

montagfards, no al menos cuando pedian las cabezas de Marat, Robespierre y Danton.

' Andress, op. cit, pp.184-185.
8 Bronislaw Baczko, Los imaginarios sociales. Memorias y esperanzas colectivas, Nueva
Visién, Buenos Aires 1991, pp. 33-52.

10



En la visién de Andress, en esta etapa todos los partidos de la nueva republica eran
sujeto y objeto de la intriga y delacion cruzada.’® Es cierto que los comités de
vigilancia, los juicios farsa y la inculpacion por extension familiar, asi como los
certificados de civismo y la sospecha sobre categorias generales como nobles y
sacerdotes, por no hablar del exterminio de “todo lo que se mueve” en Lyon y la
Vendée, constituyeron saltos cualitativos del Terror que, mutatis mutandi, hoy
componen fotografias estaticas susceptibles de ser proyectadas al terror estalinista.

Pero las diferencias en los factores generativos son sustanciales. Mientras el gran
terror de Stalin fue impartido centralmente en una situacién de dominio monolitico, el
Terror se institucionalizd en Francia en el contexto de tres guerras y tres crisis
superpuestas. En efecto, la guerra externa, la guerra civil (revueltas federales y
levantamientos contrarrevolucionarios) y una guerra intra-republicana con epicentro en
la Convencion, se yuxtapusieron a las alarmantes crisis de produccion, reclutamiento y
suministro. Lo que Andress denomina “el sostén del centro” para explicar el
empoderamiento de Robespierre, es una confluencia (mas mecanica que urdida) de los
hilos del sistema acusatorio hacia el lugar ocupado por la faccion mas “céntrica”,
considerando las lineas de fuerza dentro y fuera de la Convencién. A medio camino de
los ultrarradicales cordeleros y los “indulgentes”, Robespierre contiene la presién
punitiva de las secciones militantes. Andress lo describe méas renuente a las purgas que
buena parte de los portavoces facciosos de la Convencion por no hablar de las
agrupaciones enragés, maratistas y hebertistas con anclaje propio en la militancia
popular urbana. Era en esta misma linea que Claude Mazauric habia descrito al Gran
Terror como un “compromiso legalista”: “un esfuerzo por ajustar y por definir el campo
legal concedido a la violencia inicial de la Revolucion en contra del Antiguo
Régimen”.?

El origen multiple y compartido diferencia al terror jacobino del estalinista tan
vinculado a la patologia intima de Stalin alrededor de la cual se iria modelando la
burocracia soviética. Pero también es de una mecénica muy distinta a lo que Moshe
Lewin denomina “paranoia sistémica” en su intento por ir mas alla de Stalin y explicar

cémo la pulsidn paranoica se convirtié en la forma de razonar del Estado.?* Sin negar

9 Andress, op. cit, p. 218.

% Claude Mazauric, “El Terror”, en Alcance y legado de la Revolucion Francesa, José
Villaverde comp., Editorial Pablo Iglesias, Madrid, 1989, p. 198.

2! Moshe Lewin, El siglo soviético. ¢Qué sucedié realmente en la Unién Soviética?, Critica,
Barcelona, 2006.
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que la mas arbitraria “caza de herejes” de la historia haya derivado del temple paranoico
de su caudillo, Lewin intenta trascender el influjo del personaje asi como al enfoque
moral acotado a constatar una radicalidad del mal parad6jicamente heredera de la
compasion igualitaria. La “psique” del estalinismo que engendré a este otro Gran Terror
no actuaba segin Lewin con la frialdad pasmosa que aparentaba, sino bajo la presion
turbadora que le provocaba el verse forzada a controlarlo todo. Invirtiendo de algln
modo la pesadilla kafkiana, para Lewin la reaccion paranoica del poder emanaria de su
propia pavura a la obligacion de vigilar los infinitos rincones de un territorio tan colosal
como revuelto sobre si mismo. A las dificultades que entrafiaba planificar sobre una
geografia multinacional devastada, le suma la mezcla caleidoscépica de los agregados
sociales al cabo de flujos millonarios de campesinos fugados a la ciudad y de habitantes
urbanos escapados al campo. Luego de la deskulakizacion y de los éxodos reciprocos, la
tarea coactiva desquiciaria al propio Estado que ahora, sefiala Lewin, debia “obligar al
grueso de la poblacion a desempefar el trabajo que, hasta entonces, habia hecho de
motu propio”.?

Distinta, aunque no incompatible, es la explicacion mas coyuntural de Orlando
Figes. En Los que susurran establece como primer desencadenante del Gran Terror el
pico paranoico que le provocé a Stalin la inminencia de una guerra masiva de doble
frente, como en 1936 le dieron a preveer la ocupacién alemana de Renania y la japonesa
de Manchuria.?® Mismo afio en que la guerra civil espafiola lo habria convencido de la
necesidad de acelerar el ritmo purgativo en prevencion de potenciales disidencias
internas como las que, segun él, habian dividido al frente republicano condenandolo a la
derrota. Mucho mas que una reaccion al asesinato de Kirov en 1934, el movil principal
de las grandes purgas y los procesos espectaculos de 1937 y 1938 habria sido depurar
las &reas burocraticas. Y hacerlo con un tendido ancho de la red de captura de modo de
incrementar la probabilidad de pescar restos bolcheviques y otras posibles quintas
columnas. Molotov lo reconoceria parcialmente en 1986: “Era poco probable que todas
esas personas fueran espias pero no se podia confiar en ellas en el momento decisivo”.

Los archivos desclasificados durante la Perestroika avalan la conciencia del
caracter arbitrario de las purgas al voleo, doblemente “preventivas” por el terror que
suscitaban. Estos materiales revelan la existencia de cuotas de detenciones obligatorias

%2 Moshe Lewin, ibid, p. 92.
% Orlando Figes, Los que susurran. La represion en la Rusia de Stalin, Edhasa, Barcelona,
2009.
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para los poderes comarcales, algo que Hanna Arendt sefialaba en Los origenes del
totalitarismo. Siguiendo el relevamiento que de la nueva documentacion hizo Antonio
Fernandez Garcia, la asignacion de cuotas estaba sujeta a cubrir territorios.?* Los cupos
determinaban para cada repUblica un nimero de condenados a prision y otro de
condenados a muerte con independencia de la presuncién de delitos contra el Estado.

La radicalidad de la intriga en la cuspide del sistema caudillista constituye
entonces una sustancial diferencia entre ambos terrores. El seguimiento de Andress
permite apreciar la paradoja de que en diversas ocasiones el pulsado de los hilos del
Terror por Robespierre tuviera como objetivo darle fin a la delacién cruzada entre
fracciones; una suerte de terror contra el terror. Cierta dispersion persistiria incluso
durante la fase que Andress denomina “glaciacién”, la del terror maquinal, desquiciado,
sin sentido. Salvada la revolucion de sus amenazas internas y externas, eliminados los
“ultras” y los “indulgentes”, congeladas las secciones y puesto “el entusiasmo bajo
sospecha”, quedarian mas que extemporaneos los micro-terrores inerciales de algunos
representants en mission. La introspeccion perturbada de Robespierre con sentimientos
extraflamente autocompasivos, asi como las reflexiones del joven Saint-Just parecen
propias de una conciencia tragica tan remordida como no puede imaginarse que pudiera
haberlo estado la conciencia de Stalin. Segin Lewin, antes de morir en 1953 el dictador
georgiano estaba pensando en otra gran redada preventiva.”> No habria experimentado
nada parecido al balance auto apologético pero melancélico de Robespierre y Saint-
Just. Estos habian salvado a la revolucion con métodos contradictorios a su naturaleza
politica. En ello radicaba la tragedia de los lideres jacobinos como tal expresada en sus
ultimos gestos fatales. La manera en que Robespierre fue madrugado por la conjura
thermidoriana remite mucho menos al modo de proceder de Stalin, que a las
vacilaciones de Trostky en las pulseadas decisivas con su acérrimo rival. En cualquier
caso, es impensable que el georgiano hubiera precavido a sus enemigos con amenazas
de muerte que una vez proferidas fueron dejadas en la suspension del aire. No otra cosa
hizo el Incorruptible en su discurso del 26 de Julio de 1794, dos dias antes del golpe
Thermidor. Un gesto en principio altanero sobre el que George Rudé se ha preguntado

2 Antonio Fernandez Garcia, “Sobre el terror estalinista; La documentacién desclasificada”.
Cuadernos de Historia Contemporanea Vol. 24, 2002, pp. 301-315.

% Lewin, op.cit., p. 189.
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si fue un error fatal, o si “;se tratd sencillamente de fatiga o de una intencionada

busqueda del martirio?”.2°

% George Rudé, La Revolucion Francesa, Vergara, Avellaneda, 2004, p. 193.
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